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Albert Mestres és una persona curiosa. D’aparenca greu i poc par-
lador, ens collocaria, d’entrada 1 malgrat ell mateix, en un lloc poc con-
fortable, si no fos perque discernim al fons de la seva mirada una espur-
na de tendresa, i d’honestedat, que, com un centelleig, se’ns mostra i
se’ns escapa sense deixar-se atrapar. Concis 1 directe, és aixi mateix un
home seriés 1 critic, exigent 1 compromes i, per qué no?, un cop fos el
gel inicial, ocurrent i faceciés. Diria que és d’aquells que si hagués d’es-
collir entre Sade, I'individualista, 1 Marat, el collectivista, ho faria pel
primer, apostant aixi per una revolucié des de la individualitat.

Perod Albert Mestres és també una persona curiosa en un altre sen-
tit. Amb una gran avidesa pel coneixement i un marcat deler per Iart,
ieljoc en I’art, ha volgut dur a terme la seva tasca creativa sortint dels
camins fressats per crear-ne de propis en la recerca d’'una «metafora
poetica» que commocioni i sacsegi el seu receptor. Despert i obert a
noves maneres d’atényer-la, la seva ha estat efectivament una via ar-
riscada, d’experimentacid, explorant els limits del(s) llenguatge(s).
Perque Albert Mestres és essencialment un poeta, en el sentit que te-
nia la paraula original en grec, poietés, és a dir, un creador, sense dis-
tincié de generes.

Diu Ramon Simé (2018) que I’Albert Mestres «aprecia que Ies-
coltin, fins i tot quan no diu res». Escoltem-lo doncs i provem d’apre-
hendre’l en els gestos, paraules, silencis.

Anna Corral: Voldria comencar entrevista amb una imatge' que
em sembla extraordinariament eloqiient i suggestiva. Es tracta d’una

1. Per visionar la imatge, consulteu 'enlla¢ segient: <https://www.macba.cat/
es/arte-artistas/artistas/mestres-quadreny-josep-maria/lestro-aleatorio>.
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partitura forga inusual; gairebé ho podriem anomenar partitura plas-
tica o pintura musical, o, com ho anomenava Josep Maria Mestres
Quadreny, musiques visuals. Es una imatge que et deu resultar fami-
liar. Ens podries explicar de queé es tracta?

Albert Mestres: Si, és la partitura de la part d’orquestra de sis
concerts del meu pare que s’integra en una obra general que es diu
’estro aleatorio 1 que entra en didleg amb I’estro armonico de Vivaldi.
En els sis concerts, la part de 'orquestra té sempre la mateixa partitu-
ra, que és aquesta, 1 després hi ha la part dels solistes. Al cercle de
’esquerra hi ha les notes i els camins que han de seguir els interprets 1
al de la dreta els silencis 1 els segons que han de tocar per un cami.

Anna Corral: Aquest mestissatge de llenguatges artistics que ad-
vertim a L’estro aleatorio, aixi com I’esperit, que endevinem, juganer
1 experimental del seu autor, son trets que defineixen alhora la teva
persona i la teva produccié teatral. Diria, fins i tot, que has fet de I’ex-
perimentaci6 el teu metode de treball. Es requisit indispensable I’ex-
perimentacié en P’art? I que vol dir, per a tu, experimentar en el camp
del teatre 1 de I’art en general?

Albert Mestres: Bé, sobre el tema de ’experimentacid, se n’ha
parlat moltissim. Jo entenc que, o fas sempre el mateix, o no et queda
més remei que experimentar. Per tant, diria que, per a mi, no hi ha
gaire diferéncia entre experimentar 1 crear, perqué considero que si
escrius una obra i després repeteixes sempre el mateix model, el que
fas és copiar, no crear. Quan copies, hi ha una part de creacid, pero
encotillada, sotmesa a unes lleis, a unes codificacions que segurament
fan més planer el cami, pero menys lliure i ple, en opini6é meva.

Anna Corral: En el titol d’aquesta entrevista, em referia a tu amb
els termes d’«enginy» 1 d’«experimentacié», com de dos trets que ca-
racteritzen la teva produccié teatral. Ramon Sim6 (2018) ho expressa
aixi quan afirma que a la teva dramaturgia trobem «coreografs que
han de treballar amb la musicalitat del text o que I’han de pervertir.
Compositors que sobretot han de fer corpories les seves peces. Esce-
nografs que han de fer de Iespai moviment. Ballarins que parlen i
actors xerraires que ballen. Musics que no toquen i actors que volen
ser musics». Albert Mestres és sens dubte un home d’idees 1 al llarg de
la teva trajectoria no has deixat mai d’investigar noves vies d’adre-
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car-te al teatre. D’on ve I’enginy i com neix la idea? Es prévia a ex-
perimentacid o bé és producte d’aquesta?

Albert Mestres: Normalment parteixo d’una idea, perd sovint es
tracta d’una idea abstracta, una idea sobre alguna cosa que vull fer,
alguna cosa que m’interpella, que suscita el meu interes. Més tard,
aix0 s’ha de materialitzar en una idea escénica i en un text concret, en
definitiva, en una forma. No sé si he contestat la teva pregunta.

Anna Corral: Si, pero aleshores parteixes d’una idea que va aga-
fant forma de manera gradual amb I’experimentaci6?

Albert Mestres: No és ben bé aixd. Jo, d’entrada, per exemple, no
em plantejo que vull fer una obra sobre la guerra. El que emergeix
primer és una necessitat d’experimentar sobre un tipus de forma, una
idea abstracta, 1 després busco el tema o el que sigui. Per entendre
clarament el que vull dir, la meva idea inicial amb I’obra Dramatic era
fer un Prometeu ja vell tancat a la cambra del seu cervell. Aquesta era
la idea inicial que ja contenia una idea esceénica i, al mateix temps, una
idea molt vaga de per on podia anar la cosa. En el fons esta en relacié
amb el cami de 'experimentacié. Quan n’has explorat un tros, et ve la
necessitat de seguir indagant 1 aix0 genera la idea.

Anna Corral: Aleshores seria la forma abans que el contingut, en
general?

Albert Mestres: Jo diria que si. En aixd soc una mica hereu del
meu pare. Ell, a I’hora de compondre, pensava una forma i després
’omplia de notes aleatdries. Quan escric, faig una mica el mateix.

Anna Corral: Voldria abordar ara una altra partitura? de Josep
Maria Mestres Quadreny. Que ens pots explicar d’aquesta obra?

Albert Mestres: Es la partitura d’un dels nimeros de la Suite
bufa,una obra que van crear el meu pare i Joan Brossa cap a finals dels
anys 1950, principis dels 1960, en la qual hi ha tres personatges: una
ballarina, una cantant i un pianista. En aquesta escena, hi ha el pianis-
taila cantant. El meu pare necessitava que el pianista pogués tocar ad
libitum; és a dir, a gust de I'interpret, podent comengar 1 acabar quan
vol. I se li va acudir agafar un tros del mapa de Barcelona i fer uns

2. Per visionar la imatge, consulteu ’enllag segiient: <https://www.macba.cat/
es/arte-artistas/artistas/mestres-quadreny-josep-maria/suite-bufa>.
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carrers pels quals el pianista podria anar transitant, mentre la cantant
feia el seu nimero.

Anna Corral: Quan la van estrenar era la teva mare la ballarina?

Albert Mestres: Si, la meva mare la ballarina, I’Anna Ricci la can-
tant 1 en Carles Santos el pianista.

Anna Corral: I on es va estrenar?

Albert Mestres: Es va estrenar al Festival Sigma de Franga.

Anna Corral: En la teva trajectoria de director d’escena, I’has di-
rigit en dues ocasions: ’any 2001 a Torroella de Montgri 1 al Festival
Grec, titulada Sata-Suite Bufa-na, i dirigida a quatre mans amb Mire-
ia Chalamanch; i el 2014 al MACBA, dirigida per tu, amb el seu titol
original. Vols fer algun comentari sobre aquestes posades en escena?

Albert Mestres: Si, m’agradaria assenyalar que la posada en esce-
na del 2001, la vaig fer en un periode en qué pensava que tant ’obra
del meu pare com I’obra de Brossa es trobaven en un moment d’arra-
conament. Vaig convencer el Teatre Grec i el Festival de Torroella per
muntar la Suite bufa, perd el problema d’aquesta obra és que té un
format dificil per adaptar-se a un festival com aquest, perqué dura
entre 35 140 minuts. Algunes versions que n’he vist el que fan és allar-
gar-la innecessariament, perd jo no volia fer-ho. Per tant, amb la Mi-
reia Chalamanch, vam decidir de fer una mena de nina russa amb dues
peces: Satana, la primera obra que van fer junts el meu pare i Brossa
—una pega en que no hi ha musics 1 els actors s’ocupen de fer la ma-
sica amb les seves accions, i que no s’havia estrenat mai— i la Swuite
Bufa, la qual estava situada al mig, com a tall de entrepa entre dues
parts de Satana.

Anna Corral: I aleshores, Sata [...] na?

Albert Mestres: Si, el titol, Sata-Suite Bufa-na, visualitzava doncs
’estructura dramattrgica que vam fer. El muntatge del 2014 va ser un
encarrec del MACBA arran dels vuitanta-cinc anys del meu pare i em
vaig voler cenyir a I’esperit original de ’obra.

Anna Corral: Un dels primers textos teatrals que escrius és La
bufa.? Quina relacié té amb la Suite bufa de Mestres Quadreny i1 Bros-

3. Obra publicada I'any 1998 i estrenada en format d’dpera ’any 1995 al Teatre Ma-
lic amb el titol La petita bufa; realitzada en collaboracié amb el music Jordi Rossinyol.
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sa? N’és un homenatge? I que deus al llegat poetic 1 artistic de Joan
Brossa?

Albert Mestres: Jo crec que no. Es a dir, no ho he pensat mai. Ara
bé, en aquestes coses, Freud, ja saps que... (Rialles). Es a dir, no hi ha
un homenatge explicit, ni res d’aixo. Es més, en aquella época i durant
molts anys, Brossa era, per a mi, fins i tot un antimodel, allo que no
volia fer. Va ser més tard, en haver superat aquesta etapa adolescent
de la meva escriptura, que vaig poder admirar la seva poetica.

Anna Corral: Nascut en una familia d’artistes —de mare ballari-
na contemporania (Maria Teresa Emilid) i de pare, un reconegut com-
positor (Josep Maria Mestres Quadreny)—, has heretat,* podriem dir,
tot un capital cultural i simbolic. Generalment, aquest fet és conside-
rat un avantatge, perd no ha de ser facil trobar una veu i espai propis
quan es conviu amb una persona del prestigi del teu pare. Voldria sa-
ber com has viscut aquesta heréncia i com t’ho has fet per sortir de
I’ombra del teu pare, posar-te en valor i fer-te un nom, deixant de ser
Unicament un hereu.

Albert Mestres: Ho he explicat, en part, quan parlava de Brossa.
Pel que fa al meu pare, penso que he tingut la sort de ser negat per a la
musica, tot i que m’agrada molt i que la integro a la meva tasca creati-
va. Perod, com que no he estat mai dotat per a aquesta disciplina, no he
tingut mai la temptacié de dedicar-m’hi i aixd m’ha permes, penso, fer
el meu propi cami. També he de dir que hi va haver una etapa de rebel-
1i6 i no només contra el meu pare, sind també contra el tipus de mu-
sica que ell feia. Més tard, va venir una etapa de comprensié que em
va fer adonar que segurament els nostres cervells estaven estructurats
d’una manera bastant semblant pel que fa a I’acte de creacié.

Anna Corral: Diries que aquesta heréncia t’ha fet sentir legitim
per fer i pensar el teatre? T’ha conferit una seguretat d’entrada?

4. Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron escriuen 'any 1964 Les héritiers, les
étudiants et la culture. El terme hereu fa referéncia a una determinada classe, subclasse
o grup social que hereta no tant un patrimoni o riqueses materials, siné tot un capital
cultural i simbdlic, la qual cosa els distingeix d’altres grups socials que no han pogut
accedir a aquest capital cultural. Segons els autors, aquesta heréncia els ofereix a més
una legitimitat de cara als altres, perd també per a si mateixos.
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Albert Mestres: D’entrada, no. De fet, em vaig sentir durant
molts anys molt insegur en el teatre, fins al punt que vaig deixar prac-
ticament d’escriure entre els 20 i els 30 anys més o menys. No va ser
fins que vaig entreveure una nova manera d’adrecar-me al teatre, que
no fos ni a partir de Brossa, ni de Beckett, ni convencional, que vaig
reprendre Pescriptura teatral. En aquell moment, no em sentia gaire
identificat amb el meu pare.

Anna Corral: Més d’un cop, has afirmat ser un autodidacte. Que
t’ha permeés o en qué t’ha ajudat aquesta autonomia i llibertat d’accié
1 quines han estat també les seves limitacions?

Albert Mestres: Bé, autodidacte és una manera de dir, perque, és
clar, he estudiat en una escola excellent i em vaig formar amb molts
bons mestres. Perd és cert que no he seguit una disciplina d’aprenen-
tatge, per dir-ho d’alguna manera: no vaig anar a ’Institut del Teatre,
no he assistit mai a un curs de la Sala Beckett, etcétera. Per tant, ha
estat una formaci6 autodidacta en aquest sentit. Les limitacions sén
evidents; a la practica, no m’he pogut crear una xarxa de complicitats
que em permetés crear amb la llibertat amb que ho fa la majoria de
gent.

Anna Corral: En una entrevista que et va fer el Pere Riera (2007),
assenyales que «les institucions no solen venir-me a trobar». Em pre-
gunto si no és aquest un peatge, diria gairebé inesquivable, quan sal-
vaguardem la nostra autonomia i refutem aixoplugar-nos en el grup.

Albert Mestres: Clar, aixd sona molt purista, perd la realitat és
que en un pais com el nostre on els parametres de finangament de la
creaci6 cultural no sén objectius, encara que ho pretenguin, doncs
necessites estar en un rusc o altre, com deia en Magi Sunyer, perque et
donin la mel. Jo ho interpreto aixi. La cosa bona és la llibertat creativa
que et proporciona aquesta falta d’obligacions 1 correspondéncies.

Anna Corral: Centrem-nos ara en la teva obra dramatica. Per
abordar-la, prendrem en préstec, per la seva capacitat suggestiva i ins-
piradora, la concepcié de 'obra d’art com a pla de composicié de Gilles
Deleuze 1 Félix Guattari (1991). Segons els autors, tota obra d’art con-
forma un pla de composicié constituit de carn, de casa i d’univers.
Abordem, en primer lloc, la carn a la teva dramatirgia, entesa, segons
els autors, com ’esséncia extreta del cos viscut.
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A la teva obra, la carn es compon d’unes tematiques que reflectei-
xen una inquietud existencial: la vida i la mort; la violencia i I"amor;
I'individu i la collectivitat, i les dinamiques de poder que se’n deriven,
perod també la joia i el gaudi... Ramon Simd, parlant de la teva drama-
turgia, ho expressa d’aquesta manera: «Jugar i trobar en la sorpresa
del joc, en la imprevisibilitat, alguna cosa que ens parli de la nostra
humanitat petita. Complexa perd petita. Amb aspiracions perd peti-
ta» (2018). Sén les inquietuds existencials les que et mouen a escriure
teatre i les que prenen forma a les teves obres?

Albert Mestres: Si, és clar. Un només pot partir de la seva propia
experiéncia, perd, com deia Nabokov, tots els poemes d’amor diuen
t’estimo 1 aix0 no interessa ningl més que la persona objecte d’aquell
amor. En literatura, el que és essencial és el com fer-ho arribar. Ara bé,
és cert que, a la meva obra, apareixen aquells temes que a mi m’han
preocupat al llarg de la vida, sobretot perque no els entenc; la violencia,
per exemple, no P’entenc, ni tan sols quan I’he pogut protagonitzar jo
mateix. I aquestes qliestions sén les que nodreixen la meva obra.

Anna Corral: Totes aquestes tematiques, existencials, entrecre-
uades, que vinculen, sovint, la faceta intima 1 la seva extensié politica
a la collectivitat, sén tractades des d’un cert escepticisme, de qui s’ho
mira tot a certa distancia, pero alhora des d’un cert materialisme i
també hedonisme, des del gaudi i el plaer. Com retrobem a I’'obraia
I’home d’Albert Mestres els corrents filosofics de I’escepticisme, el
materialisme o ’epicureisme?

Albert Mestres: El materialisme i I’epicureisme, si, és clar, perque
quan un no creu en res extern, en cap transcendencia, doncs no queda
més remei que dir-se «aprofitem-ho mentre siguem aqui». Pel que fa
a l’escepticisme, diria que ’exercici de pensar que no som el centre de
res, ni el millor de res, et fa entrar en I’escepticisme, 1, en primer lloc,
respecte de nosaltres mateixos. De fet, I’exercici del dubte, del qiiesti-
onament, molt present a les meves obres, porta necessariament a I’es-
cepticisme, lluny del dogmatisme i el fanatisme.

Anna Corral: A les teves obres, trobem sovint un efecte de dis-
tanciament que ens ve donat principalment per mitja de la ironia.
Que és el que fa que t’hi sentis tan cOmode en aquest registre 1 qué
et permet?
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Albert Mestres: Crec que la ironia et permet parlar de moltes co-
ses que formulades seriosament serien dificils d’abordar sense caure
en el ridicul o provocar I’allunyament de I’espectador o el lector. La
ironia és un recurs que funciona molt bé, entre d’altres coses, perque
permet enganyar el lector i el public, en el sentit de dur-lo cap alla on
tu vols, sense que se n’adoni gaire, fins que s’hi troba atrapat.

Anna Corral: La distancia a les teves obres ens ve donada a més a
través de la parodia i per I'ds d’un humor més senzill: per exemple,
Iaire burleta del personatge d’Albert Mestres a Contes estigis. Apolli-
naire, en el seu prefaci a Les mamelles de Tirésies, afirma que no creu
que «el teatre hagi de desesperar ningi» (1986: 20). Hi estas d’acord?

Albert Mestres: Desesperar no, perd, per a mi, el teatre és una
eina per abordar i fer experimentar qliestions gruixudes. Faig coses
que fan riure a ’espectador, perd lobjectiu no és fer-lo riure, siné
sacsejar-lo.

Anna Corral: L’humor et permetria doncs examinar aquestes te-
matiques candents de la mateixa manera com ho feia la ironia?

Albert Mestres: Si, ’humor és una manera d’abordar situacions
que normalment son serioses mitjangant la creacié d’un contrast que
és molt expressiu. Algunes situacions, per la seva crueltat, per la seva
duresa, son inassolibles des d’un plantejament serids, mentre que la
ironia i ’humor ho permeten, encara que al capdavall les converteixen
en més dures.

Anna Corral: Aquest distanciament i I’Gs de les cancons a les te-
ves obres ha dut alguns estudiosos a parlar de la influéncia de Brecht
en el teu teatre. Pero, a més, la teva dramaturgia ha estat també relaci-
onada amb Maiakovski, Beckett, i fins i tot amb Artaud; perque quan
afirmes que, amb el teu teatre, busques «provocar ’emocié 1 alterar el
flux vital quotidia» (MESTRES 2016) i sacsejar I’espectador «si cal amb
violéncia» (R1ERA 2007), no podem deixar de pensar en el dramaturg
1 teoric marselleés. D’altra banda, en diverses ocasions, has afirmat sen-
tir-te deutor de Thomas Bernhard. Que diries que tens de tots aquests
autors o quin és el dialeg que estableixes amb ells?

Albert Mestres: Pel que fa a Brecht i a Maiakovski, diria que m’hi
acosto sobretot en la idea de la forma barroca, de ’espectacle allunyat
de la convenci6 realista —tot i que Brecht utilitza molt sovint la con-
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venci6 realista, perd posant-hi unes distancies que permeten al public
ser, en tot moment, conscient que esta presenciant un espectacle. De
Maiakovski, admiro la llibertat creativa; en les seves obres pot passar
de tot 1 de qualsevol manera. A més a més, era un gran poeta. I, pel
que fa a Thomas Bernhard, és el dramaturg que em va activar després
de molt de temps de no haver escrit teatre. En certa manera, em va
mostrar el cami per on jo podia anar, és a dir, a partir de la materia
textual com a eina d’expressivitat i el color dels personatges, com a
cadena d’enllagos que permet fer avangar ’obra, en comptes de la psi-
cologia dels personatges o I’'argument com a suport de la trama.

Anna Corral: Hem dit que la carn a la teva obra és una paleta d’in-
comptables colors i matisos de ’existencia humana i que fa as de ’hu-
mor, la parodia, la ironia... per mirar-t’ho tot a certa distancia, amb
humilitat, i defugint extrems, sentimentalismes o judicis facils. Es un
rebuig a donar respostes als conflictes que planteges? Quin és el rol del
dramaturg i del teatre? Donar respostes? Plantejar preguntes?

Albert Mestres: El que jo he intentat fer és posar el focus o la llum
sobre aquelles coses que, com a societat, com a collectiu, no volem
veure, perque ens fan por, perqué ens incomoden, perqué no ens hi
sentim identificats, etcétera. A menys que sigui un visionari, que no é
el meu cas, el dramaturg no és ningu per renyar o adoctrinar la gent,
perd si que és imprescindible la seva tasca, com la de tot artista, de posar
en dubte 1 assenyalar qualsevol mena de dogma, atavisme o xacra social,
com el xovinisme, el fanatisme o el xovinisme de génere.

Anna Corral: Abordem ara la casa, aquell territori on el cos es
desplega i en la qual «colors, postures i sons dibuixen una obra d’art
total> (DELEUZE 1 GUATTARI 1991: 174).> Conceps el teatre com a
metafora poética i amb aquesta fi t’hi adreces fent ts de tots els recur-
sos al teu abast —poesia, musica, ballet, mim, etcetera. Quins serien
els «colors, postures i sons» de la teva obra? I com pren forma i s’es-
tructura aquesta metafora de que parles?

Albert Mestres: Pel que fa als colors, ho serien la ironia o, de
vegades, I'humor directament..., perd no sé gaire com contestar

5. «[...] couleurs, postures et sons, qui esquissent une ceuvre d’art totale». (La
traducci6 és meva.)
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aquesta pregunta. Em podries aclarir que vols dir per «colors, postu-
res 1sons»?

Anna Corral: Si, em refereixo a les matéries primeres amb les
quals t’agrada treballar, els llenguatges...

Albert Mestres: El material base del qual parteixo sén els discur-
sos; és a dir, la forma discursiva com a detonant de tota la resta. No es
tracta, per exemple, d’intentar reproduir una conversa, siné de do-
nar-li una forma discursiva que tingui un sentit en un context donat.
Encara més enlla, el meu material base sén els codis que s’encenen a
escena, siguin de llengua, com els registres o els recursos poetics, o
d’escena, els que tot espectador incorpora només pel fet de seure en
una butaca de teatre.

Anna Corral: En el teu text «Poetica» (2016), afirmes que el «xoc
de codis teatrals, no racionals, [...] fa surar la veritat teatral o poetica».
Segons tu, on resideix la veracitat, o ’autenticitat, de 'obra d’art?

Albert Mestres: Per a mi, ’autenticitat d’una obra resideix en la
seva capacitat per ser percebuda com a tal per 'audieéncia; és a dir, per
la seva capacitat de colpir espectador d’alguna manera.

Anna Corral: I creus que ho aconsegueixes?

Albert Mestres: Jo diria que, en general, els espectadors que han
assistit a representacions d’obres meves surten regirats o més commo-
guts del que voldrien i que, per tant, d’alguna manera, han percebut
una realitat.

Anna Corral: El teu teatre combina el llenguatge literari i poetic
amb un registre més comu amb 1’ds, per exemple, de frases fetes 1 de
cancons populars. Pero, en conjunt, diria que el teu llenguatge es dis-
tingeix sobretot per la musicalitat. Voldria que comentessis dos pro-
cediments que retrobem de manera constant a la teva dramatirgia i
que em semblen molt suggeridors. En primer lloc, el que jo anomeno
els «encanteris d’Albert Mestres». Em refereixo a la repeticié al llarg
de l’obra d’una mateixa frase que funciona com un leitmotiv,® im-
pregnant P’esperit de ’espectador i fent-li perceptibles les forces que
travessen la peca. En segon lloc, en certs fragments o fins i tot en

6. A tall d’exemple: «Per que el verd s’ofega en el negre i el blanc no?» a Un altre
Wittgenstein, si us plau, o PHolocaust; o «Es la vida la vida d’una ombra?» a La bufa.
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obres senceres, el dialeg, en comptes de constituir-se en dues veus ben
diferenciades, es configura com a una tnica frase musical que els dos
interlocutors van embastant ara I’un, ara I’altre, jugant amb els sons i
silencis, ritmes i tempos. Podries comentar-nos aquests artificis?

Albert Mestres: Quan tu proposes al public un espectacle del
qual no coneix el codi, li has de donar alguns elements pels quals tran-
sitar. Per tant, aixd que tu has anomenat «encanteris» és una manera
d’acompanyar ’espectador, de donar-li la ma perqueé no es perdi en
un marasme de llengua —que, a més, no es construeix d’una manera
lineal, sind per agregacié— i que aixi tingui alguns punts de reconei-
xement que li permetin anar avancant, de la qual cosa abans n’he dit
«enllacos». Respecte al procediment dels dialegs entrecreuats, es trac-
ta d’un recurs que em permet materialitzar les situacions de comuni-
caci6 i incomunicacié que se solen produir en les converses; és a dir,
on sovint no es diuen les coses que es pensen, es diuen les coses que
no es pensen, no s’escolta a I’altre, etcetera, 1 aquest procés en movi-
ment va teixint una mena de discurs tnic en aquell dialeg.

Anna Corral: En moltes de les teves obres, advertim una prefe-
rencia pel fragment i la historia, si n’hi ha, no es construeix d’una
manera cronoldgica en el temps, sind en la seva verticalitat. Si prenem
per exemple Temps real, la pega es constitueix, diriem, per afegits,
repeticions i diferéncies. Si fem una analogia amb la musica, podriem
dir que Temps real parteix d’un motiu musical, d’un leitmotiv, que va
creixent en gruix 1 densitat per la incorporacié gradual d’altres veus
instrumentals?

Albert Mestres: Temps real és un bon exemple de com sorgeix
una idea. La idea inicial era explicar com la gent que pateix violencia
domestica queda atrapada en el temps; és a dir, no viu el temps de
manera lineal com tots nosaltres, siné que esta clavada just en el mo-
ment en qué la va patir de manera reiterada. Evidentment, no tinc cap
interes, com ho he assenyalat altres vegades, a explicar la historia d’un
maltractament. El que m’interessa és collocar espectador en aquella
situacié 1 fer-li experimentar, en certa manera, la crueltat o brutalitat
de la mateixa. D’altra banda, avui, en el simposi, s’ha fet també esment
del recurs dels mites grecs a les meves obres. I I'ds del mite em permet
justament de poder obviar la historia lineal i cronologica, perque la
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gent ja la coneix. A partir d’aqui, vaig agafar una estructura en espiral
on els actors diuen 1 repeteixen sempre les mateixes frases en una série
d’escenes tipus, perod I’accid que es va desenvolupant és, com deies tu,
un motiu que es va alimentant i engrandint fins a esdevenir grandids.

Anna Corral: L’obra es compon doncs d’unes instantanies foto-
grafiques que es van acumulant una al damunt de altra conferint-li
profunditat i densitat, la qual cosa permet a més que la peca es pugui
muntar seguint un ordre diferent a criteri del director, el que tu ano-
menes «teatre modular>. Hi ha una frase del filosof frances Gilbert
Simondon, que ha estat molt citada, i que resulta forca illustrativa pel
que fa al cas: <Modelar és modular de manera definitiva; modular és
modelar de manera continua i perpétuament variable» (1964: 47).” El
teatre modular és una manera de contemplar la composicié artistica
com una obra en procés?

Albert Mestres: Si, jo crec que és molt arrogant pensar que I’acte
creatiu acaba amb la finalitzacié de I’escriptura d’una obra; sobretot
en teatre, perd fins i tot en qualsevol disciplina. Les novelles, per
exemple, que semblen obres ben tancades, han estat interpretades de
diverses maneres segons les generacions i es converteixen aixi en no-
velles diferents, en certa manera. En el cas del teatre, és encara més
evident perque ateny el text i la representacid. El fet de crear una obra
tancada representa no només circumscriure el text a un espai i un
temps concrets, sind que la posada en escena o espectacle que en re-
sulta pot, probablement, no tenir cap sentit generacions més tard; i
molts textos d’autors teatrals pretenen fixar la posada en escena tal
com ells se ’han imaginat. El teatre modular o el text sense acotacions
pretenen oferir-se com un treball de creacié en procés, que ha de
completar el lector o el director d’escena.

Anna Corral: La conformacié harmonica o en vertical de les te-
ves obres ve donada també per la representacié de I’espai. Si a Temps
real presencidvem en escena la reproduccié de la mateixa cuina per
quadruplicat, la qual cosa permetia mostrar simultaniament petits
motius del mateix tema succeint en temps diferents; a Una historia de

7. «Mouler, c’est moduler d’une maniére définitive; moduler, c’est mouler de ma-
niere continue et perpétuellement variable.» (La traducci6 és meva.)



Una dramatiirgia de ['excepcié 161

Catalunya, per exemple, I’espai escenic, dividit en tres parts 1 dos ni-
vells, ens dibuixa la nostra historia amb fons de la Guerra Civil espa-
nyola, dels anys del franquisme i, més tard, de la Transicié. Centrat en
la historia d’una familia, ’espai esceénic diferencia tres espais: el pros-
ceni, on Ona, I"altima descendent de la familia, ens ofereix el seu tes-
timoni; a ’esquerra, a nivell d’escenari, les representacions d’alguns
fragments de la historia familiar passada; i a la dreta, al fons i a un
metre d’algada aproximadament, les diverses execucions dels seus fa-
miliars en diferents temps de la historia. Com arribes a idear aquests
espais tan excentrics i estimulants?

Albert Mestres: Avui aqui al simposi, s’ha dit que jo sempre he
perseguit ’essencialitzacid, crec que era en Francesc Foguet. Per a mi,
per contestar la teva pregunta, ’essencialitzacié és un espai buit. Ara
bé, un espai buit no esta mai buit i et permet jugar, per exemple, amb
la diferencia de nivells, que en teatre es diu verticalitat, 1 també amb la
jerarquia de I’escenari; no és el mateix situar els personatges al pros-
ceni, que estar al mig o al fons. Aquest treball el vaig iniciar a Dos de
dos, 1 després el vaig continuar explorant.

Anna Corral: Per cert, Una historia de Catalunya no s’ha repre-
sentat mai?

Albert Mestres: Vam fer-ne una lectura dramatitzada el dia de la
presentacié del llibre Teatre nu.

Anna Corral: D’altra banda, les entrades i sortides dels personat-
ges a ’espai escenic exerceixen sovint una funcié determinada. Penso,
ara mateix, en Un altre Wittgensteien, si us plau, o ’Holocaust, en la
qual sembla que aquestes donen una estructura a ’obra. Ens podries
parlar d’aquestes entrades i sortides dels personatges a les teves obres?

Albert Mestres: El tema de les entrades i sortides forma part del
que deéiem ara, d’allo que hi ha a espai sense que en siguem consci-
ents. Estic convengut que tenim un codi interioritzat respecte de ’es-
cenari que ve de molt lluny. En el teatre grec, la sortida per ’esquerra
portava al port, 1 representa, per tant, 'obertura cap a I’espai lliure,
’espai obert; 1 la sortida cap a la dreta duia a I’agora, la qual cosa su-
posa dirigir-se cap a I'interior i cap al centre. A partir d’aqui, si tu
utilitzes un espai convencional, un espai que vol ser la illusié d’un
altre espai, aleshores estas generant un espai metaforic. Per exemple,
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si poses en escena un menjador, aix0 vol dir que implicitament hi ha
també una cuina, una porta d’entrada, un passadis..., i, per tant, po-
dem parlar d’una logica interna de les entrades 1 les sortides. D’altra
banda, aquesta logica també es pot subvertir en escena, perd, en qual-
sevol cas, no deixa de ser un element més del llenguatge teatral amb el
qual podem jugar.

Anna Corral: I de vegades, fins i tot la propia estructura o macro-
estructura de I’obra és portadora de significat. Penso en Dos de dos.
En el cartell de 'obra, crec recordar que hi sorties tu.

Albert Mestres: Si, al cartell hi surto jo vestit de casteller, perque
’estructura base de ’obra és una jornada castellera i alhora el tema era
el xovinisme relacionat amb la identitat.

Anna Corral: El trencament de la convencid del temps i I’espai
aristotelics a les teves obres et permet d’incloure personatges ficticis
al costat de personalitats de la vida politica o cultural d’¢poques 1 zo-
nes geografiques molt diverses: persones comunes, herois 1 heroines
de la mitologia classica, personatges historics o personalitats de la cul-
tura, musics, instruments musicals com a personatges muts als quals
interpellen, ballarins 1 un llarg etcetera. D’entre els teus personatges,
n’hi ha un, Panxa i la seva versié masculina, Panxo, que fan sovint de
contrapunt bufonesc als herois de la tragedia classica. Aquest contra-
punt farsesc em faria pensar en els personatges de la commedia dell’ar-
te, si no fos perque, en un determinat moment, el personatge de Pan-
xa/Panxo deriva en una mena d’esbirro enfuriat i venjatiu. Com neix
aquest personatge i amb quin objectiu?

Albert Mestres: Bé, és un personatge que ve d’aquella cangoneta:
«El Pinxo li diu al Panxo: vols que et punxi amb un punx6? I el Panxo
li diu al Pinxo: Punxa’m, perd a la panxa no!» Aquesta dita tan inno-
cent conté en ella mateixa una quantitat de violencia que penso que és
inherent al que podriem anomenar «I’anima del poble», o sigui, la
nostra anima collectiva. No obstant aixo, sovint es veu com una cosa
folklorica i inndcua, quan, de fet, pot atenyer uns graus de ferocitat
considerables; per exemple, amb la ultradreta. Si, en algunes obres,
vaig introduir aquest personatge, amb els seus trets i nom originals, és
perque d’aquesta manera el public I'identifica rapidament amb la dita
popular. I aquest fet em permet instaurar aquell joc, que deies, de



Una dramatiirgia de ['excepcié 163

portar-lo des d’una innocencia alegre a I’altre extrem de la barbarie, 1
aix{ sorprendre I’espectador trencant les seves expectatives.

Anna Corral: Centrem-nos ara en el tercer element del pla de
composicié. Diria que la finestra que ens dona accés a 'univers en la
teva obra dramatica, és a dir, alld que projecta i expandeix la carn i la
casa a I’univers, seria el recurs als mites classics. Tota la teva obra, des
de La bufa (1993) fins a Confinament (2020) esta travessada pel mite,
inspirant-te, com afirma Francesc Foguet (2023), en el cicle homeric,
en la trageédia classica i en el cicle orfic. Que et permet d’atényer el
mite? Fa el mite ressonar les inquietuds existencials de qué hem parlat
ala carn?

Albert Mestres: Els mites representen una forma de veure el mén,
perd no ho fan de manera racional i, jo, considero que I’ésser huma és
molt menys racional del que pensem. Per tant, la realitat mitica segu-
rament s’adapta molt més a la configuracié humana que una exposicié
empirica i racional, la qual no deixa de ser una mena de ficcié. Aixi
doncs, quan et serveixes del mite, estas interpellant cada un dels es-
pectadors, i no només a un sector, perqué t’adreces, de manera auto-
matica, a I'imaginari collectiu. I, a banda d’aix0, el mite permet, com
he dit abans, estalviar-te d’explicar la historia.

Anna Corral: Nuria Santamaria, en un article de ’any 2007, so-
bre la preséncia dels mites classics, més aviat escassa, en la produccié
catalana de finals del segle xx 1 d’inicis del xx1, afirmava, entre altres
coses, que el substrat classic «s’usa com a pretext per reflexionar so-
bre el mitja artistic mateix» (200) i afegeix, citant Patricia Vasseur-Le-
gangneux, que la «tragedia grega, com a noci6 sublimada, ha esdevingut
“un metateatre en relacié amb el qual tota performance espectacular
és percebuda i avaluada”» (218). L’ts del mite, i la tragedia classica,
t’ha permes de repensar novament el teatre? Seria el referent ineludi-
ble en la recerca d’un teatre total?

Albert Mestres: Jo crec que és de gran ajuda anar a I'inici de la
tradicid, trencant la perspectiva immediata que condiciona molt, com
a minim, per recomengar de nou i intentar fer una cosa diferent.

Anna Corral: A més, la reescriptura del mite 1 de la tragedia classi-
ca a la teva obra, adaptats i contextualitzats al nostre temps i context,
experimenta una «desmitificacié humoristica» (SANTAMARIA 2007: 208)
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1 deriva en tragicomedia. Qué busques amb aquest rebaixament de
I’heroi classic? En una obra centrada en la petitesa de ’existencia hu-
mana, ’heroicitat es trobaria en un altre lloc menys excels?

Albert Mestres: El que busco amb aquesta operaci6 és la identifi-
cacié de I’espectador d’avui amb el personatge. Perd també m’interes-
sa procedir a una desvaloraci6 d’aquelles idees que hem rebut 1 que
venen de molt lluny. Per exemple, presentar a Ulisses, que és un dels
grans herois de la literatura universal, com a una mena de calcasses
que no se’n surt, doncs ens fa immediatament entendre que o som tots
herois, 0 no ho és ningu.

Anna Corral: Nuria Santamaria afirma que aquesta desmitifica-
ci6 humoristica posa en relleu «la forca mixtificadora dels discursos
—literaris, historics, mitics» (2007: 209). En aquest rebaixament de
I’heroi classic, hi ha també una advertencia davant els discursos hege-
monics vinguin d’on vinguin? Una invitaci6 a pensar per un mateix,
com apuntavem a I’apartat de la carn?

Albert Mestres: Si, crec que ja ho he contestat en part. Per la ban-
da de la retorica, passa el mateix. Es a dir, intento evidenciar que els
discursos no sén naturals, que sempre sén construccions que podem
desmuntar fent veure, per exemple, la seva intencionalitat, que pot ser
la maldat, o qualsevol altra propietat. Amb els meus alumnes de I'Ins-
titut del Teatre, comengo sempre amb un exercici: els faig fer una
dramattirgia a partir de ’entrada «prostitucié» a ’enciclopedia. El re-
sultat de ’exercici és que s’adonen que aquell text tedricament objec-
tiu, en el fons, conté unes idees i un discurs que pretenen dur-nos cap
a la seva interpretacié de assumpte.

Anna Corral: El mite i la tragedia semblen un emplagament pros-
per per a abordar les qiiestions politiques. En el teu article «El teatre
domesticat: teatre, poder 1 espai public. Una reflexié» (2019), asse-
nyales que el teatre de dentincia social o politica «ens porta a I’auto-
complaenca» (322) i proposes «defugir el paternalisme social i politic,
la mirada colonitzadora, des de la superioritat moral i &tica, 1 fixar-nos
en nosaltres mateixos, en el mirall del nostre public per denunciar-ne
les hipocresies i els comportaments que les delaten, sempre que aspi-
rem d’alguna manera a una societat millor» (326).

Albert Mestres: Em sembla que esta molt clar. (Rialles)
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Anna Corral: A les teves obres el treball sobre la forma, Iestética,
sembla sempre prioritari. Si intentem superar la maxima del Maig del
68 «tout est politique», la qual s’ha repetit a tort i a dret banalitzant-ne
el sentit, quina relacid, diries, que pot establir I’art amb la politica?
Estaries d’acord amb Alain Badiou quan afirma que «el teatre pertany
al procediment de la veritat artistica, molt diferent en esséncia del
procediment politic» (Baprou i TRuonG 2013: 81)28

Albert Mestres: No podem oblidar que el teatre, com a activitat
publica, sempre és politica i es desenvolupa en un espai public, des de
sempre altament polititzat. Com explico en el mateix article que has
citat abans, el teatre mai és ali¢ a la politica, perque necessita, d’una
part, la collaboracié d’un grup huma i, de I’altra, un suport economic
bastant considerable. Es a dir, un pot escriure poemes a casa seva i no
fanosa a nmgu pero si vols muntar una obra de teatre, necessites uns
recursos, 1 aquests recursos, siguin publics o privats, contenen una
ideologia. Per tant, per molt innocent que vulguem presentar un es-
pectacle, sempre hi ha una petjada politica, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Una altra cosa és si podem canviar res des del teatre 1, en aixo, crec
que sempre podem posar el dit alla on no el posa ningu.

Anna Corral: A Una historia de Catalunya i a Dos de dos, sem-
bles haver aconseguit allo que formulaves com a desig a la curosa en-
trevista que et va fer la Gloria Balanya: «M’agradaria ser capag de fer
el que fa ell [Thomas Bernhard] amb la societat austriaca perd amb la
catalana» (2016); un autor, dius, «tan implacable no solament amb la
societat a qui anava destinat, siné també amb I’estament teatral que
havia de representar-lo» (MESTRES 2019: 326).

Albert Mestres: Si, és el que he intentat fer. Perd també a Njudra,
una obra que no s’ha representat mai, perd de la qual s’han fet dues
lectures dramatitzades. L obra parla d’una noia nascuda aqui, pero de
pares musulmans, que té una crisi existencial i que s’abraga a I'islamis-
me com a taula de salvacié. El que fa I’obra, perd, no és intentar com-
prendre la noia, siné intentar entendre que és el que nosaltres no es-
tem fent bé. Per tant, I'obra va desmuntant i estripant els nostres

8. «Le théitre appartient 2 la procédure de vérité artistique, distincte dans son
essence méme de la procédure politique.»
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pressuposits, 1 evidencia aixi el nostre pensament sobre aquesta gent.
A les dues lectures que se’n van fer, ens vam adonar que els especta-
dors sortien confusos i pertorbats, perque, d’alguna manera, els havi-
em remogut els fonaments del seu pensament. I és una obra senzilla,
sense gaires parafernalies ideologiques.

Anna Corral: La teva obra dramatica destilla compromis, un
compromis i una seriositat que percebem al llarg de tota la teva trajec-
toria i que ateny l’art, i el teatre, en particular; ’home en el seu ser,
estar i fer en el moén; i a tu mateix, com a home 1 dramaturg. Es Albert
Mestres un home de vincles i compromisos? Podriem afirmar que el
que sosté la carn, la casa i 'univers a la teva obra dramatica és, a més
d’una celebraci6 de la vida i d’un gust pel joc, un profund sentiment
de responsabilitat?

Albert Mestres: Bé, aix0 que acabes de formular sona molt gros...
(Rialles). Ara bé, avui al simposi, en Magi Sunyer, en la seva interven-
ci6, m’ha descrit de fet una mica aixi. Es una altra cosa que he heretat
del meu pare. Ell va fer moltes coses que li han estat poc reconegudes;
va dedicar molts esfor¢os per impulsar i donar cohesié a la nostra
cultura, a través de la Fundacié Phonos, de la Fundacié Mird, del
Patronat de ’OBC, de la Fundacié Brossa i altres institucions. A mi,
les institucions em repelleixen, perd també he tingut aquest impuls.

Anna Corral: Com definiries el teu compromis: reflexiu, corpo-
ral, emotiu...?

Albert Mestres: Sé que, des de fora, semblo una persona molt
cerebral 1 molt distant, pero la realitat és que jo em moc sobretot per
intuicions i emocions. Una de les coses que han marcat molt la meva
trajectoria com a dramaturg i com a director és que només puc treba-
llar amb persones amb qui senti afinitat, amb qui em senti comode
emocionalment. Si no, prefereixo no fer-ho.

Anna Corral: Ets autor, director escenic, traductor, editor de lite-
ratura i de musica, 1 has estat promotor de gran nombre d’espectacles i
activitats culturals molt diverses: per exemple, la coordinaci6 de Veus
Paralleles, festival de poesia, o el Cicle de Concerts 4x4 de musica ac-
tual 07-08. Totes aquestes activitats relacionades sempre amb el mén de
la cultura, en quina mesura no sén més que una altra materialitzacié del
teu concepte d’art com a un continuum pogtic sense separacions?
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Albert Mestres: Jo no he entes mai el poeta que no té ni idea de
musica o un music que no sap res de pintura. Crec que no es pot se-
parar una cosa de I’altra i, per desgracia, vivim en un mén petit, com
és el catala, que té moltes mancances, perque, o bé ha estat tot molt
institucionalitzat, o bé completament abandonat. I a aquells que sen-
tim que ens hem de comprometre i exercir la nostra responsabilitat,
ens toca posar fil a 'agulla i fer coses. Des del punt de vista de la cre-
acié teatral, és evident que tots els llenguatges artistics hi conflueixen
sense soluci6 de continuitat.

Anna Corral: Fa ben poc, 'any 2022, vas traduir ’emblematica
obra d’Alfred Jarry, Ubu roi. La primera publicacié, de I’any 1983 a
Edicions del Mall, és una traduccié del poeta Joan Oliver, una versié
magnifica, perd certament conservadora pel que fa a la llengua. En el
teu cas, dirfem que ets més agosarat i que no tems jugar-hi, trencant-la
1 recreant-la a Pestil més jarrinia: «Ji ti trinxi per mitja del ganxo de
merdra i el coltell de cares» (JarRrY 2022: 70); «Doncs és ben facil, si
m’atrapen mi’ls fiqui a la butxaca» (86). Quins gaudis i quines dificul-
tats vas trobar fent aquesta traducci6? Vas consultar la traduccié de
Pere Quart?

Albert Mestres: No, no la vaig consultar. Fa molts anys, vaig lle-
gir Pobra de Jarry en frances i també una traduccié castellana de I’edi-
torial Bosch. I, en el moment de fer la traduccid, no vaig voler llegir la
versi6 de Joan Oliver per no deixar-me influir. Pel que fa a la traduc-
ci6, haig de dir que vaig xalar, tot i haver hagut d’invertir una gran
quantitat d’hores per aconseguir que el text pogués funcionar en po-
sar-lo en escena; la qual cosa m’obligava a donar-li moltes voltes. I no
és una traducci6 facil, perqué moltes vegades has d’inventar directa-
ment alguns termes o expressions. Perd, amb tot, m’ho vaig passar
molt bé.

Anna Corral: Si he titulat I’entrevista «Una dramatidrgia de ex-
cepcid», és justament en referéncia a Alfred Jarry, i, en particular, a la
ciéncia que va inventar conjuntament amb els seus companys al Lycée
de Rennes. Em refereixo a la patafisica: ciencia de ’excepcid, de la
desviacid, ciencia de les solucions imaginaries, que Jarry desenvolupa
a Gestes 1 Opinions del Doctor Faustroll, Patafisic (1898). El teu teatre
té un segell propi 1 és tnic per la seva inventiva, sortint tant dels ca-
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nons més tradicionals, com també de les propostes avantguardistes
del nostre temps, un teatre que fa cami tot sol, ignorant, en certa ma-
nera, les modes. Es doncs Albert Mestres un patafisic?

Albert Mestres: La Cristina Schmutz, que és una teorica del tea-
tre i traductora de Temps real a I’alemany, un dia em va dir que jo era
un autor postdramatic. M’ho va dir amb simpatia, no com un insult
(Rialles). Perd jo no em sento identificat amb aquest terme, ja que
penso que vaig justament en sentit oposat, encara que formalment s’hi
pugui trobar alguna coincidéncia. Per tant, la meva forma de fer i de
veure el teatre i I’art, en general, potser si que es podria acostar més a
la d’un patafisic.
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